1991 год. На стадионе "Де Куйп" в Роттердаме "Барселона" уступила "Манчестер Юнайтед" в финальном матче за Кубок обладателей Кубков со счетом 2:1. У англичан дважды отличился экс-игрок "Барсы" Марк Хьюз. За десять минут до окончания матча Рональд Куман ударом со штрафного забил единственный гол "Барселоны" в тот вечер.
Я видел бегущую стрелку – значит, мир еще продолжал вертеться. Не такой уж и замечательный мир, но вертеться он все‑таки продолжал. А поскольку я осознавал, что мир продолжает вертеться, я по‑прежнему жил на свете. Не такой уж и замечательной жизнью, но все‑таки жил. Как странно выходит, подумал я: неужели лишь по стрелкам часов люди могут удостоверяться в том, что они существуют? На свете наверняка должны быть и другие способы подобной «самопроверки». Однако, как ни пытался я придумать что‑то еще, ничего больше в голову не приходило.